Zum Tod von Albert Miller (1959-2019)

Am 6. August 2019 ist Albert Muller, Autor und langjéhriger Mitherausgeber der
vorliegenden Zeitschrift, nach kurzer schwerer Krankheit gestorben. Wir haben einen
akribischen Leser und Begutachter hunderter Manuskripte, Autor bzw. Coautor von
neun wissenschaftlichen Aufsédtzen und vielen kleineren Texten in dieser Zeitschrift
sowie einen umsichtigen Herausgeber von einem vollen Dutzend Themenbanden der
OeZG verloren.! Und einen Freund.

Seine Forschungsarbeit und seine Autorschaft sind in wenigen Zeilen nicht zu
wirdigen. Ebenso wenig seine Lehre an der Universitat Wien, in der er stets bemiht
war, geduldig und bescheiden, aber auch sehr bestimmt fir eine historische
Sozialwissenschaft zu werben, die ihre epistemologischen Voraussetzungen und
Grenzen wie auch ihre Methoden, Techniken und Verfahrensweisen reflektieren
muss. Dies war sein Credo und es ist und bleibt das Leitmotiv der OeZG. Wenige
Monate vor seinem Tod in einer Sitzung der Herausgeber*innen nach seinen
Vorschlagen fur kiinftige Themen gefragt, teilte er uns seinen Wunsch mit, einen
Band zur Geschichte der historischen Sozialwissenschaft herauszugeben — wohl
unbewusst auch eine Art Reflexion seines Lebenswerks. Wir werden uns daran
erinnern und einen solchen Band vorbereiten, ihm zu Ehren und in Fortflihrung
seines Engagements.

Wir verdffentlichen hier einen Teil der Totenrede, die Gétz Aly am 16. August 2019
im Rahmen der Trauerfeier auf dem Wiener Zentralfriedhof auf Wunsch von Alberts
Ehefrau, Irene Muller, und David Muiller, Alberts Sohn, gehalten hat. Es folgen
weitere Erinnerungen von Kolleg*innen und engen Freunden, auch sie nehmen
Bezug auf Albert Mdllers Teilnahme am Projekt der OeZG. Die Texte lassen uns

hoffen, dass er als Forscher, Autor, Lehrer und Freund in Erinnerung bleiben wird.

Reinhard Sieder (im Namen aller Herausgeber*innen)

! Die ,,Stamme* der Akademie. Academic ,,Tribes”, OeZG 24 (2014) 3. Historische
Netzwerkanalysen, OeZG 23 (2012) 1. Geschichte der Kybernetik, OeZG 19 (2008) 4.
Zyklische Zeit, OeZG 18 (2007) 4. 2. Fragen an die Geschichtswissenschaft, OeZG 16 (2005)
1. Historia Magistra Vitae? OeZG 16 (2005) 2. Zeit > Geschichte, OeZG 13 (2002) 3.
Innovationen — wie Neues entsteht, OeZG 11 (2000) 1. Sprache macht Geschichte, OeZG 10
(1999) 4. Geschichte beobachtet, OeZG 8 (1997) 1. Wissenschaftsgeschichte
Wissenschaftsforschung, OeZG 7 (1996) 1. Osterreich im Kopf, OeZG 6 (1995) 1.
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Gotz Aly
Albert Miiller, der Grenzganger?

Grenzganger kennen ihr Risiko und miissen es verdrangen. Sie leben prekér, aber
nicht eintdnig. Den vielen Freunden und Freundinnen tbersichtlicher Verhaltnisse
gelten sie als verdachtig. Sie flihlen sich von der Offenheit des Grenzgangers
bedroht. Seine Uberragende Ortskenntnis, Beweglichkeit und seinen Wagemut finden

sie ungematlich.

Albert wusste, dass er sich in einer akademischen Welt wissenschaftlicher
Stammesgesellschaften bewegte, ausgestattet mit allem, was ihre Herrschaft
ausmacht. Neid, Distinktion, eigene Hierarchien, Werte, Lesegewohnheiten,
Fuhrungsfiguren und erfundene Traditionen — all das kennzeichnet diese keineswegs
barrierefreien, oft bornierten Welten ebenso wie das Erobern, das so bezeichnete
Besetzen von Begriffen und wissenschaftlichem Terrain, das VVoranbringen der

eigenen Leute und das Diskreditieren der jeweils anderen.

Entspannt empfahl Albert, solche Praktiken immer wieder der ,,Uberpriifung zu
unterziehen®, und zwar als geistige ,,Lockerungsubung*, wie er 2003 in seinem
Aufsatz ,,Grenzen der Geschichte?“ formulierte. Einleitend erz&hlt er von einer
eigenen Grenzverletzung, die er gut zehn Jahre zuvor begangen hatte. Damals hielt er
vor konservativ gestimmten Kollegen einen Vortrag, der das dort gangige
Historikerempfinden verletzte. Und prompt wurde der DreiRigjahrige dafur kollektiv
abgekanzelt, als militérisch vorgebildeter Piefke sage ich: Albert geriet in Verschiss.
Spéter beschrieb er selbst die Szene so. Die Herren riefen: ,,,Herr Miller, Sie sind ja
Soziologe!* Damit war ich in diesem Kreis so gut wie ruiniert. Auch Hinweise auf

meine traditionelle medi&vistische Ausbildung konnten nicht mehr helfen.*

Der Medi&vist und Altphilologe Dr. Albert Mdller interessierte sich zeitlebens fir
das Neue, das nicht geniigend Beachtete. Er weigerte sich, es sich im gewichsten
Sattel einer geschichtswissenschaftlichen Schule gemutlich zu machen. Das hatte

seinen Preis. Er blieb Lektor. Er suchte und holte seine Biicher selbst in der

2 Totenrede fiir meinen Freund Dr. Albert Miiller (17.1.1959 - 6.8.2019), gehalten
am 16. August 2019 im Rahmen der Trauerfeier auf dem Wiener Zentralfriedhof auf
Wunsch von Irene und David Miiller.




Bibliothek — und fand das richtig. SchlieBlich produziert das Suchen und assoziative
Lesen geistigen Gewinn, den eine wissenschaftliche Hilfskraft nicht herbeischaffen
kann. Albert wollte keine Doktorandenfarm verwalten oder als sogenannter
Wissenschaftsorganisator Macht austiben und daftir gefeiert werden. So wurde er ein
Meister der kleinen Form, der Kritik, des Anregens und Forderns, des freien Fragens

und Kommentierens und des uneigennitzigen Helfens.

Er hinterldsst ein grol3es verstreutes, hoch anregendes Werk, das seinesgleichen
sucht. Es bereitet Vergniigen, Texte von Albert Miller zu lesen. Seine Randposition,
seine Seelenstérke gegen allgegenwartigen Anpassungsdruck halfen ihm, genau so
zu schreiben, wie er es tat. Alberts ausgezeichnet formulierte, scharfsinnige Texte
haben eine weit Gberdurchschnittliche Halbwertzeit — und wir, seine Freunde und
Freundinnen haben (hétten!) — jetzt die Pflicht, dieses so besondere Lebenswerk in
einigen Banden herauszugeben. Wir sollten das bald tun. Es dauerte ndmlich 48
Jahre, bis die Dissertation von Alberts Vater zur ,,Grindungs- und
Wirtschaftsgeschichte des Augustiner-Chorherren-Stifts Waldhausen O.0O. bis zum
Ausgang des 16. Jahrhunderts* im Jahr 2007 endlich gedruckt erschien. Albert hat
damals eine wunderschéne kleine Rede zu diesem Werk gehalten — und tiber den
Verfasser, Dr. Hubert Miiller, der nach der Promotion Mittelschullehrer wurde, um
seine sechskopfige Familie zu erndhren. Im Alter von 36 Jahren starb Vater Muller
sehr pl6tzlich an einem Krebsleiden. Albert war zu diesem Zeitpunkt gerade neun
Jahre alt geworden und der alteste von vier Briidern. Auch dieses Schicksal pragte

ihn, und lasst uns mit Liebe und Achtung an ihn denken.

1981 weckten die ,, Totenblicher des Barmherzigen Briderspitals in Linz von 1757
bis 1850* sein historiographisches und menschliches Interesse. 52 Druckseiten
umfasst diese exemplarische Studie zum Thema ,, Tod und Armut*. Gemeinsam mit
seinem schon 1995 tragisch verstorbenen Salzburger Kollegen Peter Michael
Lipburger veroffentlichte er 1989 den Aufsatz ,,,Es sull auch kainer auff genomen
werden, sunder man wiss, wer er sey ...“. Untersuchungen zu Neubirrgeraufnahme
und stédtischer Immigration in Radstadt um 1500*. Die Studie handelt von den
Zuzuglern, Unsteten und Fahrensleuten — von denen, die vor den Mauern der Stadt
um Einlass baten. Albert interessierte sich von Anfang an fiir jene Menschen, die im
Niemandsland geschichtswissenschaftlicher Themenfindung zu verschwinden
drohen, und fur diejenigen Kollegen und Kolleginnen, die von ihrer jeweiligen Zunft

marginalisiert wurden und werden. So verstehe ich sein friihes Eintreten fir die
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Frauenforschung, seine Bewunderung fur Erika Weinzierl, seine intensive

Freundschaft zu verfolgten Wissenschaftlern wie Alice Teichova und Mikulas Teich.

In diese Reihe gehort auch der Kybernetiker und Kognitionsforscher Heinz von
Foerster, der dem Denken seiner Zeit so oft voraus war, und dessen hochgradig
innovativem Institut, BCL (Biological Computer Laboratory), 1970 quasi Uber Nacht
die Finanzierung entzogen wurde. Und warum? Albert schlug vor, ,,den
komparativen Nachteil relativer Fortschrittlichkeit” als Grund dafir anzunehmen —
das zu schnelle VVoraneilen der Hellsichtigen, der geistig Risikofreudigen, der
interdisziplindren Grenzgéanger. Ganz anders als in Foersters spielte dieser

komparative Nachteil auch in Alberts Leben eine beachtliche Rolle.

Nach dem Krieg berief sich Osterreich gerne auf seine tausendjihrige Geschichte,
um das Intermezzo im Tausendjahrigen Reich vergessen zu machen. Dazu gehort die
pompos aufgezogene 600-Jahr-Feier der Universitat Wien anno 1965. Wie Albert
1997 dokumentierte, sagte der zustandige Dekan damals tGber den 1938 verjagten
Okonomen und Spieltheoretiker Oskar Morgenstern: ,,Ihn diirfen wir wahrhaft zu
den Unseren z&hlen.” Er ,,hat uns 1938 verlassen, um seinen Namen und den damals
sich verdunkelnden Ruhm unserer Heimat in die weite Welt hinauszutragen®. Der
steirische Botaniker und Nazi Fritz Knoll, der seinerzeit als Rektor wirkte und die
Juden aus der Universitat vertrieben hatte, war bereits 1961 geehrt worden, und zwar
»in Anerkennung der ehrenvollen und mutigen Amtsfiihrung in schwerer Zeit*.
Albert verzichtete in solchen Texten auf jedes wertende Adjektiv, auf jede

moralisierende Bemerkung. Er schwieg zum Offenkundigen.

Seine Studie ,,Grenzziehungen in der Geschichtswissenschaft: Habilitationsverfahren
1900-1950 (am Beispiel der Universitat Wien)* erschien 2000. Ich glaube, es
handelte sich auch um den nicht vollendeten Versuch, sich selbst zu habilitieren.
Egal. Jedenfalls schreibt Albert: Fir die Professoren ,,markierte die Habilitation eine
Grenze, die sorgsam tberwacht und noétigenfalls heftig verteidigt werden musste®.
Die Grenze durfte aber nicht geschlossen werden, da zur Verteidigung einer
herrschenden Lehre ,,ganz zentral die Sorge um den Nachwuchs gehort™: ,,In den
,weichen* Wissenschaften wie der Geschichte, deren Wissenschaftsstatus ebenso wie
ihr Gegenstandsbereich immer wieder umstritten war und ist, erscheinen
Grenzziehungen, die Unterscheidung von Innen und AuRen, von Wissenschaft und

Nicht-Wissenschaft, von Zugehérigkeit und Nicht-Zugehdrigkeit von besonderer



https://www.iberlibro.com/servlet/SearchResults?an=alice%20teichova&cm_sp=det-_-plp-_-author
https://www.iberlibro.com/servlet/SearchResults?an=mikul%E1%3F%20teich&cm_sp=det-_-plp-_-author

Bedeutung.” Wer die Schwachen der eigenen Zunft so klar benennt, nutzt seiner

Karriere nicht.

Zum Abschluss unserer Totenfeier erklingt das Sopran-Solo aus Bachs Jagdkantate,
komponiert 1713 zum 31. Geburtstag des Herzogs Christian von Sachsen-
Weilienfels. Im Text wird Christian zu gerechtem und menschenfreundlichem
Regieren ermahnt. Wohl deshalb hat sich Albert dieses Sttick selbst gewiinscht:
»ochafe kdnnen sicher weiden, / Wo ein guter Hirte wacht. / Wo Regenten wohl
regieren, / Kann man Ruh und Friede spiren / Und was Léander gliicklich macht.” So
weltlich diese Zeilen klingen, so sehr wird der Komponist, und nicht nur er, darin
den 23. Psalm Davids mitgehort haben: ,,Der Herr ist mein Hirte.” Diese
alttestamentarischen Verse versprechen Trost und neuen Lebensmut: ,,Und ob ich
schon wanderte im finsteren Tal, furchte ich kein Unglick; denn du bist bei mir, dein

Stecken und Stab trosten mich.“

Wir verabschieden uns heute von einem liebenswerten, klugen, hoch intelligenten,
stets um Urteilsgerechtigkeit bemiihten, immer engagierten, uns bereitwillig
zuhorenden Menschen — von Albert. Bei aller Trauer erinnern wir uns an ihn als
freundlichen Menschen. Er lachelt uns wissend an: nicht glatt, nicht auftrumpfend —

ein wunderbarer Freund.

**k%k

Ja, Albert Miller konnte kochen. Sein klassischer Wiener Tafelspitz war ein Genuss, den er in
den 1990er Jahren immer zubereitete, wenn er die Wien besuchende Gerda Lerner und eine
kleine Frauenrunde im privaten Rahmen einlud. Gerda Lerner, emigrierte Wienerin jldischer
Herkunft, war in den USA zur Doyenne der Frauen- und Geschlechtergeschichte geworden.
Albert verehrte und mochte sie — beides wird in seinem mit ihr in der OZG 1995/2
publizierten Interview deutlich. An diesen Abenden war Albert ein duf3erst charmanter und
liebenswerter Gastgeber — auch Gerda Lerner mochte und schatzte ihn, wie sie mir spéter des
Ofteren erzahlte. In diesen 1990er Jahren lernte ich Albert kennen, als ich Teil der
Herausgeber*innenschaft der OZG wurde. Anfangs war ich erstaunt tiber den freundlichen,
hilfsbereiten Kollegen, denn Albert war in Salzburg, wo ich studiert und er bei Gerhard Botz

beschaftigt gewesen war, ein anderer Ruf vorausgeeilt: Achtung vor der intellektuellen




Unerbittlichkeit, der spitzen Zunge des Albert Miller hatte es geheifRen! Selbst etablierte
Historiker*innen zeigten sich mitunter irritiert, wenn Albert im Publikum sa3 und
diskutierfreudig gestimmt war.
Albert hat polarisiert. Seine Hartnéckigkeit, wenn er von etwas tberzeugt war, habe ich
bestaunt und bewundert. Allerdings habe ich es bedauert, wenn er zuweilen die verletzenden
Folgen seiner scharfen Zunge nicht sehen konnte. Ganz anders gestaltete es sich, wenn man
zu den ,Seinen‘ gehorte. Dann war Alberts unerbittliche Loyalitat zu erleben, sein Zuspruch
und seine Unterstltzung auch in aussichtslos erscheinenden Situationen und Konflikten —
einerlei ob es ihm selbst zum Nachteil gereichte. Albert war fir mich ein radikaler Freigeist,
wie er kaum in einem Buche steht. Er war ein neu-gieriger Intellektueller Gber die Geistes-
und Sozialwissenschaften hinaus, wie er selten geworden ist. Die bibliophile Reihung in
seinen Biicherregalen war kein Ausdruck penibler Ordnung, sondern seines rastlosen Lesens.
Er genoss es — im besten Sinne des Wortes — eine Neuerscheinung als einer der ersten in
Hé&nden zu halten und sie himmlisch zu loben oder zu verteufeln, lange bevor die erste
Rezension erschienen war.
Mit Albert konnte man lachen. Im bunten und schwarzen Humor fiihlte er sich zu Hause,
wahrend er fir platte Witze nicht zu haben war. Ich habe viele Stunden mit ihm genossen —
wir haben uns verstanden, wir waren traurig und ratlos, wir waren euphorisch und haben
gescherzt, und wir haben gestritten. Zu gerne hétte ich mit ihm noch auf unseren Sechziger
angestofien.

Gabriella Hauch / Wien

*

Albert Muller war ein Grenzganger. Stets dort, wo andere nicht einmal Welt vermuteten. Er
war dort und zeichnete Landkarten. Das sei ,,ja selbst eine konstruktivistische Operation
schlechthin®, erklarte er einmal geduldig in der ersten je aufgezeichneten Online-Vorlesung
an der Universitat Wien. Damit wollte er keine neuen Grenzen ziehen, sondern
Gespréachsangebote formulieren und offenhalten, wo die Reise mit ihm wohl hingehen
mochte. Aus dieser Haltung entwickelte Albert mehr als nur die Avantgarde einer neuen
Geschichtswissenschaft. Es war ein Lebensstil, den er, man kann durchaus sagen, in Form
einer konstruktivistischen Tatigkeit praktizierte und perfektionierte. Dabei hatte er stets das
passende Wittgenstein-Zitat auf den Lippen, um praziser als die meisten, mit sanfter aber
immer auch ein wenig ironischer Stimme die Welt zu analysieren. ,,Was heif3t es, einer Regel
zu folgen?* gehdrte zu seinen liebsten sokratischen Destabilisierungen, um sich an den

kleinen oder manchmal auch gré3eren Implosionen scheinbar sicheren Wissens, das wohl
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doch eher blol3 Dogma war, zu erfreuen. Sein Lachen war nie verurteilend. Es war ein
epistemologisches, eine Form der Aufklarung und damit eine Einladung mitzulachen und
mitzudenken an den Grenzen unseres Wissens. Albert war sehr Giberzeugend darin. Jede neue
Situation offenbarte eine andere Facette seiner Interessen, seines Denkens, seiner Wege, die
er gerade ging.
Nahm er seine politische Verantwortung als Kommissionsmitglied in der ehedem noch
demokratischen Universitat wahr, wurde er zum subversiven Kritiker der Macht. ,,Schalten
wir doch einfach den Backbone des Universitatsnetzwerks ab, bis unsere Forderungen erfullt
sind!“, war sein VVorschlag, den er ruhig und lachelnd 1995 in einer der Sitzungen zum
damaligen Sparpaket der Regierung Vranitzky IV présentierte. Es war ihm wohl klar, dass
damit ganz Mitteleuropa offline gegangen wére, denn er wusste ja, was es heilit, einer Regel
zu folgen.
Zuletzt sprach er begeistert von einer Sammlung 16mm Filme, die er flr sein Lebenswerk,
das Heinz von Foerster Archiv, ibernehmen konnte. In seinen Augen war eine fast neckische
Freude zu sehen, als er erwog, diese Filme 6ffentlich zu zeigen. Zu sehen wére darin, wie er
mir heiter erklarte, ,,eine Konstruktivisten-Kommune mit lauter Nackerten, die durch den
Wald flitzen.” Und er flgte an: ,,Die Information einer Beschreibung hangt von der Fahigkeit
eines Beobachters ab, aus dieser Beschreibung Schlussfolgerungen abzuleiten.* Heinz von
Foerster schrieb dies in seinen Bemerkungen zu einer Epistemologie des Lebendigen.
Nun ist Albert nicht mehr da und es bleibt nur die Erinnerung an sein Lachen, seine Klugheit,
seine Freundschaft, mit der er uns immer wieder neue Welten entdecken lie3. Die Welt wird
ein einsamerer Ort ohne diesen frohlichen Kartographen der Zwanglosigkeit.

Georg K6 / Emden und Wien

*k*x

Albert Muller wusste um die Indizien, die fiir die zunehmende Schwierigkeit sprechen,
homogene historische Epochen vorauszusetzen. Er wusste darum nicht zuletzt durch seine
intensive Beschéaftigung mit Kybernetik und Systemtheorie. So sah er sich herausgefordert,
verschiedenste Fachgebiete zu durchmessen, die von den (historischen) Sozialwissenschaften
uber Wissenschaftsforschung, Anthropologie, Philosophie und Epistemologie wie
Wissenschaftsgeschichte reichten. Vernetzung von Disziplinen und wissenschaftlichen
Territorien sind eine Signatur seiner Forschung, vielleicht sogar seiner Lebensweise. Schon
abgegrenzte Felder und disziplinare Einhegungen waren seine Sache nicht. Dazu war er

einerseits viel zu neugierig und anderseits viel zu sehr Forscher, der sich auch durch Kunst
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und Kinstlerinnen inspirieren lieR.

Ein modischer Ton, wie ihn beispielsweise die oft bemiihte Rede vom Netzwerkzeitalter bzw.
Zeitalter der Konnektivitat oder der sozialen Komposition befleiBigt, fihrte bei Albert Muller
nicht zu Abwehr, sondern zu einer genauen Befragung der Methoden und Konzepte. So
verstand er die Historische bzw. Soziale Netzwerkanalyse (HNA/SNA) als eine
wissenschaftliche und vor allem effiziente Sprache zur Beschreibung von Netzwerken, die bei
der Untersuchung komplexer Systeme durchaus spezifische Vorteile aufweist. Die in der
OZG 2012/1 so bezeichnete ,,language of networks* findet sich mit einem Set von Verfahren
verbunden, die Position, Einbettung, Gruppierung oder auch strukturelle Besonderheiten von
Akteuren und Akteursgruppen sichtbar zu machen vermdgen. Albert Maller erkannte, dass
die HNA Strukturbeschreibung, -messung und -visualisierung verbindet. Die ,,Sprache des
Netzes" deskribiert die Transformationsregeln von der empirischen Beobachtung tber die
Datenaufzeichnung, deren Ubersetzung in Matrizen und die Reorganisation der Datenreihen
durch Algorithmen, und schlussendlich deren Projektion in einen Wahrnehmungsraum
(Netzwerkvisualisierung). Diese Verfahren ermdglichen es Historikerinnen und Historikern

auch, Hypothesen zu Gberprifen.

Eine andere Einladung, spielerisch, grenziiberschreitend, kreativ tber die Wissenschaften zu
sprechen, formulierte Albert Miller, als er einige Autor*innen fir die OeZG 2014/3 (Die
Stamme der Akademie) dazu einlud, mit Toni Becher und Paul Trowler die Ordnung der
akademischen Disziplinen als eine quasi tribale Ordnung und ihre Gebiete als die Territorien
von Stdmmen zu verstehen. Epistemologisch interessant erscheint, dass beide Ordnungen, die
tribale und die territoriale, dazu einladen, jeweils in anderen Welten bzw. in anderen Rdumen
zu denken. Sind die wissenschaftlichen Disziplinen wie Kraftfelder situiert, die von einem
oder wenigen Attraktoren oder durch ein multiples Ensemble von Fluchtpunkten angezogen
werden? — Albert Millers Provokation durch gut gewahlte Metaphern wird bestehen bleiben.
Damit verbunden moéglicherweise auch der Zwang, Innovation mit dem Preis von

Regelverletzungen zu bezahlen.

Wolfgang Neurath / Wien

*k*k

»Historiker haben bekanntlich eine oft ein wenig neurotisch anmutende Tendenz, ganze Jahre

(Jahreszahlen) als Zasuren hervorzuheben [...]* Jene werden selbst quasi zu Zasuren, wenn sie




scheiden. Bei den bedeutenden unter ihnen — und vor allem wenn man ihnen sehr nahe
gestanden ist — ist das unmittelbare Spiren, sind Traurigkeit, ja Emporung Schlissel zu
existentiellem Verstandnis dafur, woraus sich Geschichte allerletzten Endes zusammensetzt:
aus dem Leben und Sterben einzelner. Da trifft alles aufeinander: nun ist kein neuer Text
mehr zu erwarten, keine Diskussion, immer erfrischend, anregend, Ideen gebend. Aber nun
geht auch kein Miteinander-Essen mehr, kein Glas Wein, mit dem man einander zuprostet.
Das Leben war all das, und viel mehr, jetzt ist nichts mehr.

Ich betrachte einen Schnappschuss: Albert auf dem Podium, neben ihm andere, aber es
bedurfte der Photographie gar nicht, das innere Auge zeigt es mir ebenso. Es zeigt mir den
ernsten Albert, ebenso den Albert, der (ein verschmitzt-genieRerisches Lacheln auf den
Lippen) einen Schluck macht, eine Zigarette anziindet. Meine Hochachtung vor seinem Werk
akzentuiert das Geflihl der Freundschaft — und vice versa —, besser: das eine intensiviert das
andere. Damit freilich auch den Verlust und die immense Traurigkeit, die ihm nicht mehr
mitgeteilt werden kann. Uber die Jahre hinweg, viele Jahre — wir kannten einander seit der
Salzburger Zeit —, haben wir zahllose Mails ausgetauscht (da ich ja seit langem weit weg bin),
es gab da nie ein Gefuhl der Ferne, wir konnten uns des Einverstandnisses sicher sein: der
geographische Faktor sozusagen annulliert durch den permanenten Dialog, nicht selten
gewurzt mit kaustischen, mitunter sardonischen Kommentaren, vor allem zur gegenwartigen
Politik.

Allzu selten nach Wien kommend, war praktisch mein erster Weg ins Zeitgeschichte-Institut.
Ich sehe ihn da sitzen (oder vielmehr gleich aufstehen), sein Zimmer voll von Stapeln aller
maoglichen Materialien, einem Stol von Zeitungen. Solche Bilder werden bleiben, sie werden
kaum verblassen, weil sie sich zu profund eingegraben haben. Damit bleibt gleichwohl auch
die Trauer. Der Fundus ehemals gemeinsamer Erinnerungen — nicht nur an Vorfalle, sondern
eben auch an jene wissenschaftlichen Gesprache, Diskussionen, selbst gehaltene Vortrage
oder an solche, denen wir zugehort haben, die Erinnerungen an Texte (sie immerhin bleiben)
—, dieser Fundus vereinsamt gewissermalen, weil nur mehr noch von einem auf ihn
zugegriffen werden kann. Zuerst ,, The Big Chill*, dann das ,,never more*, dann das
Uberlebendensyndrom* (why he and not me: vor allem wenn man erheblich &lter ist). Die E-
Mails sind noch da, aber wie ich wiinschte, prazisere Spuren von unseren Gesprachen zu
haben, nicht nur Erinnerungen, die mit der Zeit vager werden. Und die nicht mehr gefuhrten,
nur erwarteten Diskussionen, meist mehr als nur Geplauder (aber durchaus auch das). Aus

unserer (also Maries und meiner) Perspektive, von les Bussieres aus, tritt die totale




Unuberbriickbarkeit an die Stelle der lediglich groRen Distanz in raumlicher Hinsicht. Fir Juli

war noch ein Besuch von Albert und Irene hier in den Bussiéres vorgesehen.

Georg Schmid / Les Bussiéres des Saint-Oradoux
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